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Ese ruido escondido en el silencio 


En los 33 poemas que componen Los silencios bien guardados, de Jaime Villanueva Donoso, 
nos enfrentamos a una lectura, junto con un hablante poético que actúa como espectador 
de su propio deseo, entregándonos nuevas unidades de sentido de lo poético y la imagen 
de lo poético, como un negativo, un fotograma, un encuadre de lo real que se va 
guardando en el silencio. Aquí la voluntad de lo real nos pone en escena una variante del 
lenguaje como desfase del deseo, para que un hablante nos describa acontecimientos que 
no están en la órbita del conflicto que levanta, sino que rodea el objeto de su aspiración, 
admitiéndolo como parte de un todo que nunca podemos tener. En ese sentido el poema 
“En comparación” nos dice: “El libro que te presté ya te lo regalé / eso es armonía 
perfecta”. O lo que también asoma en “La película ya había comenzado”: “Que también 
somos las fotos que / no nos vamos a sacar.” El hablante nos va entregando una mirada 
que cercena lo que vemos. En el poema “Novela de amor” lo podemos percibir de lleno: 
“había una vez / pero ya no.” 


Otra habilidad, es la configuración de imágenes esféricas, como en el texto “Ojalá que se 
llame Alicia”, donde la perspectiva de imagen sintagmática va armando un paradigma 
de sentido: “Qué linda es Alicia / —eso, si se llama Alicia— / Desde aquí puedo ver / su 
jardín. / Ojalá que el tiempo no me falte / ojalá / preguntarle el nombre (...) qué triste está 
Alicia/ —si se llama Alicia / Ojalá que se llame Alicia / más por su bien / que por el mío.” 
Aquí las palabras luchan cuerpo a cuerpo con el reverso de su significación, hasta que 
nuestra mirada va quedando encadenada a un recuadro, a un espacio supuesto, a una 
simulación emotiva en el ojo como drama ocular de escenas y acciones que transforman 
la mirada. Este trasfondo nos plantea síntomas del habla como punto de vista. 


El habla se nos muestra como ejercicio metonímico en este desfase, así la escritura de 
Villanueva son fogonazos de imágenes, de escenas y acciones, como el silencio 
cinematográfico, que es un ruido, un ruido en medio de la imagen como una lógica 
interna del lenguaje, como una extraña belleza entre el silencio y su deseo donde todo 
está dicho. Este trabajo, deviene de un proyecto político, entendiendo lo político como 
una salida politextual, que arma un cuerpo de obra que va desde los modelos de 
producción escritural hasta la obra misma y su comportamiento en el ámbito literario. 

Así el proyecto LSBG, se afirma desde el referente Grupo Casa Azul (Centro de 
Investigaciones Poéticas) como una obra otra en el campo cultural de Valparaíso, 
levantándose como un producto crítico real que emplaza la ciudad desde sus límites y 


posibilidades, alejado de lo canonizado en la academia que se forma en lo institucional y 
de las obras parásitas y sobrevivencialistas, de la mirada meramente localista de lo 
poético de baja densidad. 

Luis Retamales Rozas 


Dramaturgo, integrante del taller de escrituras Buceo 
Táctico y de la compañía de teatro popular Talita Cum 


Reflejada! en un espejo 


No hay moral que resista 

Ni ley que sancione 

El delito imposible 

del reflejo de tu voz en mi espejo 

el rebote de tu blusa en el suelo 

las piedras blancas al interior de tu columna 
la temperatura de tu pelo 

el vhs de tu vida en el norte 

y el traspaso a dvd 

el baile de la falda verde con música cerrada 
tu salto cualitativo de aroma a sonido 

la sombra del agua de un pez 

el miedo de la calma mirando 

escondido 

detrás de tu vaso de agua 

donde me juego 

toda la sed hecha pedazos 

por la luz que me llega desde la humedad 

a través de una puerta 

mal cerrada a propósito 





La mujer equivocada 


La mujer equivocada 
mira su reloj 
antes de dar otro paso 


Piensa 
en cosas que antes no 
estaban, 
pero que ahora forman 
parte de su paisaje 
—Como es equivocada— 
sus explicaciones no son pertinentes, 
insiste 
en sus criterios de validez para la lógica matemática 
y llora de amor en la micro 
con las canciones en su smartphone 
bajadas de internet 
a las tres de la mañana 


La película ya había empezado 


Y entramos de golpe a una historia que ya sucedía, 
que antes que quisiéramos 
ya corría como la vida 


No nos dimos cuenta 

que esta película ya estaba rodando, 

que tú y yo estábamos dentro del relato 

y el relato éramos. 

Que también somos las fotos que 

no nos vamos a sacar 

porque no hace falta, 

así como no es necesario contar una historia 
para que seamos esa misma historia. 

La película ya había empezado, 

incluso antes de verte por primera vez 

en esa escena, yo estaba 

en otro día 

con una flor artesanal en la mano 

y tú estabas llorando y era un martes 

y era otro año, 

comenzaba 

y yo no sabía 

y entramos de golpe a una historia que ya sucedía, 
y corrimos por calles distintas, pero iguales 
y cuando nos vimos 

la película ya había empezado 


En comparación 


El libro que le presté ya se lo regalé. 

Eso es armonía perfecta 

en comparación a 

que un día o 

una noche 

El enemigo entra por la ventana de mi casa 
rastrojea unos cuantos escenarios 

da vuelta todo, rompe cosas 

y se lleva 

El Libro, única y exclusivamente El Libro 
y yo me quedo sin nada 

sin libro, sin ti y sin haberte 

regalado el libro que te presté 

y que no leíste 


Es preferible que en tus manos 

quede 

y que en tu cajón se aburra, 

de sueño 

a la espera del día 

en que te encuentres con él 

lo abras y al leer veas en la primera página 
tu nombre, 

el nombre de una ciudad verde, 

el dibujo de una virtud, 

el autógrafo de escritor de aquella novela de ficción 
llamada diccionario 

y el relato 

de tu escena principal, 

mi enemiga principal 
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Yo soy el Cantante que hoy han venido a escuchar 


Yo soy el cantante que hoy ha venido a escuchar, 


lo mejor del repertorio a ustedes voy a brindar(...) 


Vinieron a divertirse y pagaron en la puerta 


no hay tiempo para tristezas, ¡vamos cantante comienza! 


Uno de los eventos favoritos del sol 
es esconderse con prisa de las plantas, 
en ese contexto 

es propicio fijarse en algo, 

ya es de noche y el jardín está oscuro 
situación relativamente favorable 
para realizar 

una pequeña excavación 

en el lugar 

y seguir con la búsqueda de los restos 
del cadáver 

del cantante asesinado 

la noche del 25 de marzo del 2003 

en las afueras del pub “Fulminante” 
Pero 

es difícil seguir 

en el proceso de búsqueda 

de un desconocido cada vez más desconocido. 


Finjo interés en la nota de prensa, 

así como la prensa finge interés en la persona, 
pero el sol, en uno de sus otros eventos favoritos 
aparece en la mañana 

y todo vuelve al caos de la normalidad 

y nadie se acuerda 

del cantante asesinado, 

en fin, 

que inestable es recordar a los muertos 

de otras personas 

muertas 
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Rubén Blades 


No sé si contarte o no 


En realidad sí. Puedo hacer una carta a media noche, 
pero para que complicarme 

con devaneos de esa índole, 

sería más fácil hacer 

lo que se hace en estos casos, 

salir a la calle al día siguiente 

e ir personalmente a decir 

lo que hay que decir 


Lo más difícil de decirte todo 
Es que tal vez no sea necesario decirte todo. 


Hace un par de horas 

han sido cerradas todas las puertas de todas posibilidades 
de cruzar hasta acá, 

tu silencio será bienvenido 

una vez dicha 

la bancarrota 

de estas cosas 
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Ojalá que se llame Alicia 


Qué linda es Alicia, 

—Eso, si es que se llama Alicia— 
Desde aquí puedo ver 

su jardín. 

Ojalá que el tiempo no me falte 
ojalá 

preguntarle el nombre 


Ojalá que las cortinas no me escondan 

sueños a quemarropa 

(acá suena una linda melodía de guitarra suave 
mientras la ventana me mira la cara) 


Saluda a quien quieras 

de espalda al sol 

y dame (despliega) valentía 

para seguir atado a mi propia vida 


Qué triste está Alicia, 
—si se llama Alicia— 
Ojalá que se llame Alicia, 
más por su bien 

que por el mío 
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Avión para cinco personas 


Incómodos de cuero asientos de espalda 
un avión para cinco 
personas 
hace su vuelo, 
como tantos ya han hecho, 
la exclusividad es su don 
y su maldición, 
no está hecho para el presidente 
sea mujer, sea hombre; 
no está hecho para 
nadie muy especial 
ni artistas de la televisión, 
ni futbolistas, ni tenistas. 
El avión para cinco personas 
lleva a mil personas 
muertas 
el avión para cinco personas traspasó la barrera del sonido 
y se quedó en la esfera del silencio, 
desapareció 
como el avioncito de madera y tela 
y lleva a mil personas muertas 
con dirección al olvido, 
al futuro 
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Que la noche se disuelva en una taza de vidrio caliente revuelta por una 
cuchara para siempre 


Y que no quede rastro 

de que alguna vez hubo noche acá, 
que se piense y que 

parezca que el día no avanzó, 

que el calendario se mutiló a sí mismo 


Que sea el día más largo de la vida, 
que la noche se disuelva 

hasta que parezca día, 

como el café en la taza de leche 


Que siempre sea de día 

para que los demonios que vienen de noche 
se queden en la espera, 

se queden en la potencia 

de una noche que nunca llegará 
que atrapados exploten de locura 
hasta que sean sanos 

y efectivamente 

sean capaces de aparecer 

un día sin noche 

desarmados lindos 

y cuando sea de noche nuevamente 
se vuelva una y otra vez, ves 
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Acá no hay mentiras 


Por eso te digo 

todo 

No me asusta que sepas 

lo que pensé de cada uno 

de los momentos, 

incluso podría hasta parecer confesión, 
pero no lo es... 

digo lo que es correcto decir 
aunque eso no me deje bien 

frente a la opinión pública, 

eso sí, explicaciones no doy, 

ya estuvo bueno con lo del otro día 
y las sobradas vueltas a los temitas 
de poca importancia 


Si buscas, no vas a encontrar ninguna mentira, 
así pongas estas páginas de costado, 

patas pa’ arriba 

y las remuevas y sacudas 

ninguna mentira va a caer de acá 

y yo sé que las vas a buscar, 

en último caso 

buscarías errores para 

hacerlos pasar como falso testimonio ex-profeso, 
pero así y todo... No, 

no vas a poder creer 

que acá no haya mentiras 

porque acá no hay mentiras 

acá, 

donde ya nada es verdad 

no hay mentiras 
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Las veintisiete mujeres más hermosas del planeta (fragmento) 


Están en lugares estratégicamente muy mal ubicados, 
nadie se puede dar cuenta 
si son o no son, 
nunca andan juntas, 
no se les puede comparar entre sí, 
jamás han sido fotografiadas 

—por lo tanto quedas descartada— 
tampoco ha sido 
fácil para mi entregar estos datos, 
arriesgo un montón, 
aunque no tanto como ellas 


Ellas andan por ahí de improviso, 
todas, sin excepción, 

han pasado por Chile. 

Algunas, la mayoría, 

viven en Chile, 

a eso me refiero con 

“lugares estratégicamente muy mal ubicados” 
Pero si se analiza bien, 

todo eso es parte del proceso, 

si es que algún día 

salen y se muestran y se anuncian 
muchos dirán o pensarán lo cerca que les vieron, 
lo suave que se veían, 

lo inalcanzable que se sentían, 

y así no más va a ser, 

lo que es yo, 

conozco a tres de ellas 

y trato todos los días 

que no se arrepientan 

de haber puesto en mí 

las llaves de su secreto... 

si quieren pan, les llevo pan, 
porque ellas comen, 

trabajan, 

se cansan y se toman molestias 


17 


Tranquilidad y hermosura 


Si me adviertes de una jungla 

desparramada 

en el orden matinal, 

brillante por la neblina, 

me puedo perder en las cosas que no son cuando están 
en ti 

al interior de tu estatura 


Si tú vienes yo espero 

saber exactamente lo que no 

sabemos 

y pretender que el largo 

del 

silencio 

se asemeja a la cara más instantánea 

de los días prestados a la noche 

que no pasa, 

si no es en un abrir y cerrar de 

ojos sentados al piano 

puede ser una buena señal 

de tranquilidad 

y hermosa, 

incluso mejor que aquellos damascos cercanos 
que dibujaste en la parte de atrás de tu cuaderno, 
que siniestra escena 

yo contigo, 

tú sin mí, 

el aire sin atmósfera 

y aquello que es un color y además es rojo 

en el centro del fuego de los días de los abrazos de tu pelo 
y sin embargo 

tranquilo, 

si tú mueres 

yo muero 
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Elementos fundamentales, teóricos y prácticos, para reconocer a simple 
vista a alguna de las 27 mujeres más hermosas del planeta 


Comen pan, 
no como las otras 


Hablan bien, 

son muy musicales 

tienen discos dignos de ser escuchados 

a veces hablan poco, a veces harto. 

Saben leer 

leen y subrayan con la mirada 

los libros 

ven tele, pero no tanta, 

no saben mucho de política, pero les interesa 
y no las engañan con facilidad 

jamás apoyaron un gobierno militar 

algunas marcharon por los derechos humanos 
ninguna miente sobre su peso o sobre su edad 
todas 

van al cine una vez al mes, por lo menos, 
escuchan música a un volumen moderado 
duermen siete horas 

incluso el domingo 

y siento 

que son imposibles de describir 
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Mercado 


Nada que comprar, 

Fuera de alcance, 

Nada que hacer por hoy 

Nada 

Todo fuera del alcance 

No se puede comprar nada, nada 
Muchos nos quedamos estáticos casi 
observando el mercado 





Hoy han cerrado el mercado 
porque en su interior se ha cometido un crimen 
y nadie puede entrar 


Me han dicho colapso 
Un niño muerto por un cajón de manzanas en la cabeza 


Hoy han cerrado el mercado 
Nada que hacer por hoy 

Nada que comprar 

Todo fuera del alcance 

no se puede comprar nada, nada 
desenlace fatal 

en el mercado 
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Ya te he pedido perdón otras veces 


Escuchaba 

en la radio casi todos los días 

una canción romántica 

y me acordaba de tus palabras, 

yo creo que las sacaste de ahí, 

yo creo que se las copiaste a Arjona 

para luego repetirlas en momentos adecuados, 
adecuados para ti, 

ya lo decía el viejo Platón 

sobre la función del dialéctico, 

pero eso a ti no te ha de importar, prefieres 
lo que yo prefería antes, 

unas cuantas palabras bien ubicadas y listo, 
lo demás es saber lo que queremos decir 
cuando algo queremos decir 


Hoy puedo agradecerte tantas cosas 

y que hayas perdonado los malos días, 
mira que los malos días me recuerdan tanto 
que yo ya te he pedido perdón 
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Notas sucias 


Miraba por la ventana 

por si se acercaba otro día, 

pero lo que llegaba era otra noche 
de bodas 

malograda, 

un leve sonido de champañas 

en el vidrio quemado de las copas 
y una luz oscura 

que se hacía polvo 

se venía a la cara de la gente 


El futuro tan parecido 

a la semana pasada 

y la semana pasada 

tan parecida 

a una manzana embarazada de sangre podrida, sin morder 
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Enferma 


Ella gozaba 
de buena salud, 
hasta que yo le contagié el olvido y por eso la recuerdo 


Soy yo 

quien 

vuelve a caer 

en el hospitalario placer 

de tener a quien confiarle 

un olvido 

y de olvidarme de las palabras 
para recordar, 

jugando en la línea de tener a quien 
querer 

odiar 

recordar 
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Historia de uno que se hace pasar por muerto 


No me queda más remedio 
que salir a tomar aire 

dar un par de vueltas por ahí 
a ver si despejo un poco 

esto que tengo en la cabeza 


Tal vez sería mejor 

sentarme a escribir sobre el tema, 

pero el tema no es tan importante, 

solamente puedo dar unos pasos 

por ahí, 

sencillamente prefiero estar dormido que estar sentado 
leyendo lo que escribió el poeta 

que nadie supo si murió o si vive en el campo 

— Yo creo que vive en el campo 

y que se hace pasar por muerto 

para evitar pago de impuestos y amores del pasado— 


La risa me va quedando, 

el cuerpo teórico se fue al olvido, 

desde donde alguna vez vino. 

Prefiero estar dormido y no saber nada más, 
Prefiero estar dormido y no decirle a nadie 
que soy culpable 

de esta dis solución 

que soy culpable 

de mi contradicción 
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Entre las nueve y las diez de la noche 


Yo quería que amaneciera tarde, 
me encerraba 

en la idea 

de quedarme hecho piedra 

en un rincón del acontecimiento 
inevitable, 

pero antes de tener tiempo 

para afirmarme en algo 

ya estaba ahí 

peleando con este problema 
que significa salir a la calle 
doblemente asustando 

por lo falso y por lo triste 

de tener la razón 

en esperar el fracaso 

de los sueños 

que tuvo alguien igual a mí 


Solamente hoy 

fui tan feliz 

entre las nueve y las diez de la noche 
cuando tocaba en una guitarra 

una canción del viejo Salvatore 


Ya es medio día y pasa el tiempo, 
pero no el dolor de cabeza 


Solamente ayer 

fui tan feliz 

entre las nueve y las diez de la noche 
cuando veía una película 

sobre la cama 

sobre el fracaso de los sueños 


25 


Cosas colgadas en la pared 


Mirando fotos 

otras veces estuve tan cerca de saber 
lo que se venía encima, 

es ahora cuando 

necesito explotar 

(lejos de aquí) 


He de saber antes de ignorar 

para siempre 

tu magnífica manifiesta 

perversidad morena 

que sería ideal que no fuera tan ideal 


Veo cosas colgadas, 
Escucho cosas colgadas en la pared 


A quién creerle; 

a un pedazo de mí 

O a otro retazo que se asoma 
haciendo sombra sobre la mala luz 


Veo cosas colgadas 
Escucho cosas colgadas en la pared: 


La belleza de los perros duros, 

el lamentable baile de los festejos, 

qué triste está la alegría de los muchos, 
qué lindo aroma contagian los venenos 
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Novela de amor 


Había una vez, 
pero ya no. 
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Aroma tras la puerta 


Si golpearan la puerta 

un domingo a las tres de la tarde 

esperaría que tú te levantaras para abrir, 
esperaría que me dijeras quién fue 

y seguramente no me importaría tanto como a ti 


Si golpearan la puerta 

un domingo a las tres de la tarde 

yo podría levantarme a atender 

y volver con muy malas noticias, 

pero podría callarlas 

para siempre o hasta la hora de la once, 
lo que pase primero 

o lo que pueda ser 


Si golpearan la puerta 

un domingo a las tres de la tarde 
yo podría levantarme a atender, 

me gustaría que fueras tú 

y que por fin entraras en mi casa 


Si golpearan la puerta 
un domingo a las tres de la tarde 
te dejaría pasar y jamás te haría salir 


Si golpearan la puerta 

el día que fuera y a la hora que fuera 
yo estaría contigo, 

y si insisten en golpear la puerta 

ya no abriría más 

yo estaría contigo 


28 


Los silencios bien guardados 


El árbol de las rabias y lo que hablamos ayer 
se parecen tanto 

a no haber dicho nada 

El árbol de las rabias y lo que hablamos ayer 
se parecen tanto a 

la mala leche de tus sueños 

un siniestro amigo de lo amargo 

el horizonte a los costados 

los silencios bien guardados 

el recuerdo de los recién inaugurados 

unas ratas en los sombreros 

tu colonia en el baño 

la niñez sin diccionario 

y un eco que se reparte entre los que nos quedamos. 


Con todo lo anterior 
hemos hablado 

de la duplicación 

de nuestra insuficiencia 
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Escritorio, si miro bien al interior de los cajones 


Sale el sol 

Corre agua 

Amanece —despunta la matina 
Florecen 

Se ríen 

Todos van 

Un bonito lugar que no es elegido 
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Tres estados notorios de un cuento policial 


Ese día el individuo se despertó temprano 
pero ya era tarde 


Transpiradamente 
buscaba en sus recuerdos 
alguna cuota dulzona 
como para 

aferrarse 

a algo 


Este nuevo personaje 
buscaba un reflejo, 

y un golpe de luz 

en el pecho 

lo hizo caminar 
aparentemente 

sin dolor 
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Mi inspiración eres tú 


Pero lamentablemente 

el que escribe soy yo 

y no he visto nada peor 

que esas veleidades 

tan poco sutiles tuyas 

asomando entre las palabras 

los silencios 

los blancos 

las ideas 

las señales 

Reconozco tu derecho 

a nacionalizarte entre mis pensamientos 
aunque sé que tus intenciones son mezquinas 


Para ti 

ya no corre eso de 

arriba los pobres del mundo 

porque tú eres tu propio mundo 

y de pobre lo único que te iba quedando 


soy yo 
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Fondo 


La expedición salió 

muy temprano 

En la profundidad de esto 

no encontramos nada 

todos los avances retrocedieron 


Solo las sospechas son sospechosas 

por eso se cerró el criterio 

Se hundió el barco y con él los marineros 

En el fondo se encontraron 

que todo lo nuevo era repetido 

y lo antiguo estaba en el olvido 

Se hundió el barco y con él los marineros 

Se hundió el gobierno y con él los ministerios 
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Libro 


Más fría que antes 

dijiste que te devolviera 

el libro de tapas rojas 

que me prestaste, 

pero es imposible 

tirar el tiempo por la ventana 

y soñar con que aquí no ha pasado 


Si alguna vez vuelvo 

a ver ese libro con tapas rojas 
seguramente voy a pensar en devolvértelo 
en persona o enviártelo 

pero nada de eso voy a hacer 
Habrá pasado tanto tiempo, 
las cosas serán tan poco 
importantes, 

apenas nos recordaremos, 
sin embargo 

el libro crecerá 

en contundencia 

en historia 

en dolor 


Sin más, el libro 

Se quedará en los archivos 
esperando por algún depredador 
que por más que lea 

jamás se enterará de nada 


Podría arrancarle algunas hojas 

y lanzarlas al aire 

para que ocupen un lugar lejos, 

pero eso sería confiar en el destino 

eso sería darle en el gusto al mal gusto 
que te ha venido últimamente 
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¿Qué le han hecho a esos ojos? 


Que no salen del cine, 

que se quedan ahí 

frente a la pantalla insomne, 
frente al movimiento 

de las criaturas personajes 
que transitan esas historias 
que nunca ocurrirán 


¿Qué le han hecho a esos ojos? 

que no leen ni los periódicos 

que sólo se deslumbran con La Bella 

de la Alhambra 

y otras más 

¿Qué estarán buscando y no encuentran? 
¿pretenderán vivir una vida irreal? 

¿se habrán olvidado para siempre 

de la realidad? 


¿Qué le han hecho a esos ojos? 

que lloran tanto 

¿De qué serán esas lágrimas brillantes 
que se asoman pálidas por la tenue luz? 
¿Existirá una música que les interese? 
¿Qué le han hecho a esos ojos? 

que no se mueven del lugar 

ni coquetean con nadie, 

tendría yo que estar en una película 

para enfrentarlos de verdad, 

para verlos de frente. 

¿Habrán visto ya todas las películas del mundo? 
¿Qué le han hecho a esos ojos? 

que aunque me vean no me pueden mirar 
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Incendio al lado 


Claro que es posible 

Esta noche se parece a otra 

No me acuerdo en qué minuto se asemeja más 
De nuevo me lanzo a los ojos a mí mismo 


Un escritor se da vuelta 

eira con todo, 

es un karma fugaz 

enun aparte del horizonte se graba la película 
un perro que ladra bajo el agua 


Quisiera que el pánico fuera el privilegio de los incandescentes 
días que traigo en la espalda llenos 

de agua, llenos de invierno 

pero no ha sido todo, 

todavía queda más, 

más gritos por 

quemar 

doler 

ver 


Los rezos de un mendigo enfermo rebotan en un ascensor que baja 
y no quepo en mí de alegría por todos nosotros 
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Después de la última página 

todavía verás en tus manos mi reflejo, 
mi sonido, 

esta forma de vivir, 

los acontecimientos más intemporales 
y las cosas que se llenan de números, 
esas risitas de a pedacitos 

que se te salen 

y la fortaleza 


de tus palabras dibujadas sobre el aire frontal 


de la vida que caminas 


Verás 

y yo, después de la última página 
todavía estaré viendo 

en tus manos mi reflejo 
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Silencio material 


La realizó en un abrir y cerrar 
de manos 

tomó las palabras 

y se las lanzó por la cabeza 
como si fueran cosas 


La muerte del actor 
La muerte de la actriz 


Se produjo de forma similar 
—Caminando— 

Con muy poca fuerza 

física 

y química 


Un par de hipótesis 
arriba de la autopsia 
Casi un 

thriller 

para un gran final 
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Tu capítulo 


Tu capítulo no me interesa 

ni con energía 

ni con fuerza 

contando las cosas que cuentan 

Tu capítulo no me interesa —no lo digo con maldad, es para que aprendas— aunque a la 
altura de este siglo eso suena a proeza militar 


Escribiste cartas de tierra firme 

y ahora bailas 

con la estatua que rompiste 

(y le escribiste cartas a un puñado de imágenes) 


Los destinos no se toman: 
como los vestidos de la realeza 


como los vestidos de la real, esa 


La calle es un mar de bicicletas 
in/quietas 
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Ese ruido escondido en el silencio 

Reflejada en un espejo 

La mujer equivocada 

La película ya había empezado 

En comparación 

Yo soy el Cantante que hoy han venido a escuchar 
No sé si contarte o no 

Ojalá que se llame Alicia 

Avión para cinco personas 


Que la noche se disuelva en una taza de vidrio 
caliente revuelta por una cuchara para siempre 


Acá no hay mentiras 


Las veintisiete mujeres más hermosas del planeta 


(fragmento) 
Ellas andan por ahí de improviso 
"Tranquilidad y hermosura 


Elementos fundamentales, teóricos y prácticos, 
para reconocer a simple vista a alguna de las 27 
mujeres más hermosas del planeta 


Mercado 
Ya te he pedido perdón otras veces 
Notas sucias 


Enferma 
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Historia de uno que se hace pasar por muerto 


Entre las nueve y las diez de la noche 
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